Friday, October 22, 2010

Letters to Laney

Dear Nina, I sit here wondering where and how I should start recounting some of the stories of our friendship while we were in college for Laney. She clearly wants to hear about it. Her little face lit up when I offered to write something for her about you, about a period of your life she seems to know little about. She needs to hear about you, to grasp more of what has left her, you.

So where do I start Nina? do I tell her how I met you? do I tell her about our road trips around the US, our beach days in Cape May? our beach walks around sunset, our impossible job searches in Cape May? our walks along the quaint and touristy pedestrian mall in Cape May and our periodic breakfast and dinner outings in the many cute outdoor cafes and restaurants of that historic city. Do I tell her how we got there, how much money we had (or had not), how we got lucky getting a place to stay at john's boarding house and how bizzare the place and he himself was?

How about our selection of prospective boyfriends? should I describe them, our thoughts, our disappointments? our hopes? how we found some boys beautiful, but dumb, others gorgeous, but too something or other, how some followed us and some left us leaving us hurt and how we got over it, cried, laughed, talked endlessly about it while sharing . So much youth surrounded us. We were all beautiful, young, happy, full of energy and foolish hope in a brilliant future designed by our dreams. We all thought we could walk on water remember, make the world change remember? and all that, from our little distant beach outpost in Cape May.

Ahh, what foolish days of idealistic, dreams. how about our walks on the beach checking out so many of the boys and bodies along the way. The constant sneaking into beaches that insisted on charging us a price! how rude! to step in their sand. We managed to avoid the fee the whole time! bravo for us! and enjoy just the same fully the beauty of the beach, the surf, the sand. Remember when Michael lost his car keys in the surf and got mad because I laughed at his stupidity. Poor guy, so insecure, such frail ego! and you would get mad that I had no patience with him. Poor NIna, in the middle of these two feuding friends.

I remember so many outings in my wreck of a car, the Fiat. We felt so cool riding in the little car because it looked sophisticated inside, very European! ha! how did it put up with so much abuse, so many miles of traveling back and forth from the beach to Baltimore, to DC to the beach....back and forth...4 hours each way...over and over again...racing it like it was a mazzeratti and passing dangerously close trucks and slow cars along the way in the two lane country roads. We were insane! you and I both Nina. You for sitting placidly in the car and letting me drive like a race driver. Me for thinking that there was nothing more important that passing the cars.

Yes, I was the designated driver in all our drives for most of our friendship. Mostly, because I had the car and because at the time, you were really an awful driver no? Did you get better over time? In SFO? In England? In our drives, you were in charge of packing, tolls, music, snacks, and maps. always an amazing copilot, we had our routines down. All I did was attack the roads fiercely and get us there. You did all the rest.

And what faith we had in that little car. Never even thinking it would leave us stranded or it would break down. It just wasn't even an option in our minds no? how youthfully/wreckless we were. Deliciously positive and outrageously lucky i would say.

When I try to think back and remeber our shared times together so long ago, I remember lots of casual moments were we both were dressed down in worn out jeans, shoeless and casual. You wearing some flowered scarfs on your head tied like a gypsie picking shamelessly flowers from any public or private garden for our rooms, and taking endless photographs of leaves, rocks, bushes, fruits or nature scenes along the way.

There was always the obligatory stop along the road for country fruit stands and snacks. You would have to touch and handle the fresh and voluptuous produce with your little hands. Examine it carefully, feel it, weigh it. As if waiting for it to speak to you before making a choice. There was also a lot of popcorn in every stage of our shared lives. Popcorn and teas. Delicious flavored teas before they became popular like they are today. You had already discovered fancy flavors during your high school days working in a heath food store. And of course, there was the obligatory picnic basket packed by you with delicious hand picked mouth watering snacks, surprising little bundles that created a feast.

You even had perfect glassware for wine in that basket. How did u fit it all??? But of course, what kind of picnic would it have been, had it not had some delicious and beautiful wine to go along. And then, of course you would photograph it all. The perfect scene of lovely setting, new found friends and delicious morsels to share that you had creatively and artfully prepared and set out. A perfect ending or start of a day and another magical moment in our lives.

And how about our days in Goucher, when you decorated the lounge for your dorm. So many questions about tile! ugh! just not my thing...and you so serious and involved, as if the perfect tile might just resolve all the personality conflicts in that dorm. As if the perfect setting might sedate the people into lovely civility and brotherly concern...nothing that a some perfect lighting, good snacks and delicious wine could not solve right?

How bout when the "boys" moved in in the dorm next door? remember that miss Nina? how excited we were to have boys in the property!!! hello!!! we jumped right in and started partying with them, partnering with them while all the other lily white, well behaved, silly girls of our school kept their distance unable to know how to act and react to the prescence of boys! in their space! ha! such fun times with Rich and Spence! how you loved that boy! how dreamy he was, good looking and wise. You were persistent and steady in your pursuit and never gave in. I was amazed. And you got him to pay attention to you and then you got him to really like you and seek you out. You were good girl! and you knew how to keep at it undeterred. Bravo for you for showing how wonderful you were, for getting him to see it for dazzling him with your very real charms, with you lovely soul.



...flowers, food, stuff for our little space in Johns boarding house ...our trips to the shore, to Connecticut, to NY, to downtown DC? Should I mention Spencer? Michael? Tom...Phily...England...and finally, San Francisco?....

Thursday, October 14, 2010

Nina, My Friend

Nina, te fuistes sigilosamente, sin hacer mucho ruido. Nadie lo esperaba, pero tu cuerpo parece, se rindio al abuso y deterioro fisico que te causo tu enfermedad de Lymes.

Sufristes mucho amiga mia? y yo sin darme cuenta de la magnitud de tu debilidad y de tu dura lucha diaria de sobrevivencia. Cuanto te habras preocupado de no tener la energia suficiente para atender a tus bebes...con todos sus problemas de adolescencia, divorcio, separacion, etc.

Cuanto tratastes de luchar con Tom durante esta separacion para recibir lo que sentias, era lo adecuado y lo justo. Peleas innecesarias? quien sabe, algo que solo ustedes saben con claridad.

Ayer hable con Tom por telefono. Sonaba realmente desgarrado sobre tu perdida. Obviamente, te queria mas de lo que ultimamente te demostraba.

Y ahora que? que hago yo sobre tu partida? me quedo hecha nudos con preguntas sin respuestas sobre ti, tu condicion, tu realidad antes de partir. Me quedo con el nudo en la garganta de culpa por no haberte tratado de forzar mas fuertemente a que acceptes mis visitas y mis llamadas.

Pero no hubiese sido yo si tratase de forzarte. Hize mal en este caso, estando tu tan debil y quizas sin suficiente claridad mental para tomar decisiones apropiadas para tu salud, compania, planear visitas, etc.?

Es tan dificil saber para mi sabes? ya que nuestra comunicacion siempre la sentia ambigua, como que no llegaba a tocar tu alma, lo que necesitabas, lo que realmente querias...pero sabias lo que querias? Quiero creer que si, ya que decidistes visitar a tus amistades de Londres y decidistes tomar un crucero con tu familia.

Quiero pensar que tu, por propia eleccion, y por tu bienestar, elejistes que no te visite que no te hable por telefono a menudo. Quizas te cansaba, te estresaba? mi manera de hablar y questionar tu vida. Se que tengo ese efecto en mucha gente. Espero que no te halla causado mas peso en la vida de lo que ya cargabas.

Es por eso, mi muy querida amiga, que te di el espacio que siempre te di desde que empezamos nuestra amistad en nuestros anos de universidad hace casi ya 25 agnios. Tanto tiempo atras! increible que cargo tu voz, el sonido de tu risas y el tono de tus comentarios sarcasticos y agudamente comicos tan claramente en mi mente y en mi corazon.

Ay Nina, te voy a extranar!

Aun recuerdo conocerte por primera vez en la puerta de la tienda de libros de Goucher al principio de nuestro primer semestre de la Universidad de Goucher. Tu, fresca y juvenil, sonriente y sin preocupacion alguna, vestida como una tipica colegiala del norte de usa, con tus jeans desgastados, tu sweatshirt gris con capucha de Goucher quizas? y tus zapatos de botes tan tipicos de los estudiantes del norte. Un producto fresco de Connecticut.

Yo, preocupada y concentrada en lo mio, tratando de navegar todo lo nuevo de una experiencia en una universidad Americana, seguro contando mis centavos luego de comprar mis libros para el semestre.

Me dijistes "hola", mi nombre es Nina Lopez o algo por el estilo, y yo, asombrada por el saludo inesperado, te conteste rompiendo mi concentracion en qien sabe que. Insististes en conversar conmigo con dulzura y tu marcado interes me sorprendio. Por que esa atencion hacia mi? me pregunte en mi estilo tipico desconfiado. Poco a poco, en un estilo muy tuyo, me rompiste la barrera de eterna desconfianza y termine siendo amiga inseparable contigo.

No se que vistes en mi que te atrajo a mi como persona para forjar una amistad inicialmente, pero se que luego del proceso tonto y superficial, incomodo a veces del prinicio de una amistad, llegamos a descubrir que teniamos temperamentos afines de maneras inesperadas.

Nina, tu crecistes en un ambiente tan distinto que yo. En la comodidad de un hogar estable, afluente y lleno de amor. Yo creci practicamente abandonada, y cuando me conicistes, me encontraba peleando por mi lugar en el mundo a diario. No pudimos venir de mundos diferentes. Sin embargo, connectamos de manera incomprensible, yo con tu dulzura y femininidad, con tu gran carino y facilidad de navegar situaciones sociales como una danza ligera. Tenia tanto q aprender de ti.

Yo para ti, creo que era algo como un misterio. Un ser exotico q ha sobrevivido lo inexplicable y sigue caminando a pesar de todo lo que por agnios, seguia presionando a fallar. Quizas era mi lucha constante, mi coraje, mi bravura lo que te atraia, como mirar a un animal salvaje de cerca?

Pero en el fondo, en algo nos pareceriamos no? por que nos reiamos a gritos del mundo entero y compartiamos una energia aventurera y sonadora de jovenes que no pareceria, no tenian gran preocupacion en la vida. Mas en tu caso quizas, yo siempre tenia una nube de preocupacion que a veces ignoraba.

Tu compania era normalizante para mi. Me daba a probar un mundo mas sano de familia a travez tuya y de tu familia. Como si hubieses recojido un gato callejero lleno de cicatrizes, me llevavas a casa de tu familia para las reuniones familiares de navidad y de Thanksgiving. Yo, que no tenia donde ir,iva avergonzada contigo. Que pensaria tu familia, me preguntaba, al acceptar generosamente la presencia de una extrana en la intimidad de su casa en estas fechas tan sagradas y puramente familiares?

Que pensarian de una chica joven sin lugar donde ir en estas fechas? nunca me dijeron nada, pero Nina, tu ni preguntabas, simplemente me traias. Eras asi de simple y segura en tu ambiente famliar. No me dejabas a la intemperie durante estas frias fechas de festividades.

Y mientras pasabamos estas fechas en casas de tus padres, en nevadas heladas, como yo jamas habia visto en la costa norte de USA, parecias mas interesada en visitar a tus viejas amistades de colegio que pasar tiempo con tus padres. La edad seguro. Estabamos en nuestro 20. Y me llevabas contigo a visitar a tus amigos de colegio. No veiamos la hora de salir a divertirnos. Que egoistas e infantiles que eramos ambas.

Cuantas aventuras juntas Nina. Quien instigo a quien y quien siguio a quien. Dificil de descifrar. A veces yo sonaba en voz alta y decia "me gustaria ir a Alaska a trabajar por el verano" - y tu, emocionada, decias "yo tambien". Un echo la una de la otra en locuras descabelladas, como cuando fuimos a pasar el verano a Cape May sin dinero y con tal solo el carro y lo que entraba en este. Quien nos cuido en el camino? quien nos guio? llegamos sin saber como, y conseguimos de inmediato casa y trabajo - algo que realmente, fue un milagro (luego aprendimos).

De donde nos salia tanta estupidez? tanta fantasia? tanta diversion sin preocuparnos en el manana? Nos divertimos en Baltimore, Vivimos felizes en Cape May, pasamos un winter break famoso en DC. cuando el avion de Air Florida se estrello a cuadras de tu departamento. Y cuantas veces se llevaron mi auto al deposito ese invierno? Cuantas veces en los bares de DC mentistes sobre tu carrera, que eras una PHd en ..no se que ciencia, hasta que te encontrastes con alguien que tenia de veras, el mismo degree y salistes corriendo aterrorizada de ser descubierta.

Y en Cape May, te acuerdas de John? el loco del edificio donde viviamos, de Richy, el guapo Chef de State Colege. Te acuerdas del architecto de Boston? tan lindo y educado. De Michael, el pesado que te enamoraba. Te acuedas de cuando parqueabamos al frente en el descampado, mi carro destartalado? como pintamos el cuarto de naranja claro y lo decoramos con tus flores, tus canastas y tu gusto delicado de nina de su casa dejandome como siempre admirada. Tu trabajabas cuidando a una bebita y yo, de waitress en una mansion. Durante el dia, playa; en las tardes, vinos y picnics con nuevas amistades. Una maravilla!

Pase un verano idilico contigo Nina, sin pensar nunca que se acabaria. Nuevamente, vemos mi falta de capacidad de projectarme al futuro de manera realista en estas epocas de mi vida. Al final de verano, en septiembre, tuvistes que regresar a la universidad para seguir tus estudios y yo a la realidad. Pero a que realidad? Que hacer ahora con mi vida? donde vivir? de que? Grandes decisiones por tomar sola, sin gran apoyo de familia ni direccion de nadie.

Tu regresastes a tu vida dulce y sin gran preocupacion de estudiante de Goucher, una escuela de mujeres acomodadas y engreidas educadas por grandes profesores. Una magnifica educacion. Jardines bellos, caballos, comidas servidas, fiestas los fines de semana y feriados en casa con tus padres. Yo regrese a la calle a empezar una nueva lucha por mi vida.

Es alli donde empezamos a separarnos Nina? cuando tu vida siguio por caminos floreados y el mio, por rios acaudalados? Al agnio te graduastes y con ayuda de tu padre, conseguistes un super trabajo en PHiladelphia. Te fui tan bien economicamente de inmediato, que me dio envidia ver lo facil que se te presentaba todo a ti. Pero la realida es que no solo era a ti, yo era la excepcion no tu.

Trate de entrar en el campo de TV, pero sin apoyo familiar economico, inicialmente, era practicamente imposible. HOnestamente, me costaba sobrevivir economicamente y tambien, encontrarle solucion a mi falta de estabilidad economica y laboral. Pero la seguia luchando, sin saber como ni por que, y la vez, trataba de tener una semi-vida normal, social de joven. Otra mentira que me contaba?

Como tener una vida "normal" social cuando te preocupa tu sobrevivencia a diario, cada semana, cada dia, cada instante? Sin embargo, nuestra amistad siguio. Pero fui buena amiga para ti mi querida Nina? o estuve consumida, como siempre, en lo mio?

Fui dificil de tolerar a largo plazo como amiga? como me gustaria que me digas eso ahora claramente, para crecer, ser mejor persona, ahora que los miedos de hundirme en el abismo de una pobreza absoluta (la calle) y de una soledad emocional dolorosa, ya no me aullan a gritos en los oidos todos los dias, como en esos dias.

Tu seguistes tu vida amorosa. Conocistes a Tom, un elegante caballero de impecables credenciales. Una sonrisa de perlas y diamantes. Tu futuro parecia asegurado. Fui parte de tu matrimonio por que me lo pedistes, siempre incomoda con lo tradicional. Tu, linda y nerviosa, delicada, borracha al final de la noche. Feliz de tu nueva vida.

Estaba yo trantando de vivir tu vida a travez tuya? de ver lo que era una familia? una hija? padres que te querian? una casa normal, una relacion con hermanas que se adoraban? todo tan tristemente foraneo para mi? que bicho tan raro era (soy) yo? como te mezclastes conmigo? que vistes en mi NIna querida? mi corazon herido? un ser lastimado q merecia ser rescatado?

Fuistes tan carinosa conmigo? aprendi mucho de ti, sabes? de tu familia, de tu forma de ser firme y delicada, pero constante. De tu capacidad de tolerar lo que se te negaba con gracia y fuerza a la vez. Y tu femininidad me dejaba boquiabierta. Eras como una mariposita de alas delicadas, que se movia por todo nuestro espacio con lijereza, dejando vases con flores en cada esquina y haciendo nuestro entorno calido, como un hogar. Sabias tan bien como crear un nido, y de ti aprendi. Nunca tan bien como tu, pero aprendi lo que podia ser. Me ensenastes toda una realidad que yo ni sabia existia y por eso te doy gracias antes de que partas al otro lado, antes de que te vayas a tu proxima etapa de la vida.

Hicistes mucho bien en tu estadia Nina, fuistes, estoy segura, una magnifica madre para tus dos hijos. Los dejastes con un solido regalo de 18 anos de maternidad amorosa y preocupada por ellos. Eso, no se los quita nadie. Ya saben mas de lo que yo sabia cuando te conoci por primera vez esa tarde delante de la tienda de libros en Goucher college. Ya tienen mas corazon y mas amor que dar de lo q yo tenia. Ya tienen mas seguridad emocional y estabilidad de la que yo poseia.

Me conocistes cuando aun me estaba trepando del hueco donde la vida me habia deshechado. Aun no habia salido del todo del barro vuando tu llegastes. Tu me ayudastes a salir Nina, con tu presencia dulce, con tu carino, con tu ejemplo diario. Cuanto bien me hicistes en la vida. No se si lo sabias.

Quedate tranquila, ya estoy bien. Debi estar para ti en tus ultimos dias. Perdoname por no haber logrado aun el nivel de capacidad de dar amor que necesitabas, amor que ya tu tenias para dar en grandes cantidades cuando recien nos conocimos, hace ya tantos agnios atras.

Sigue tu camino angel de mi vida. Dime que puedo hacer yo ahora por ti. Creo que por fin, ya puedo empezar a dar lo recibido.